A avó I., uma avó que parece saída das histórias de encantar

Quando era pequena, vivia numa aldeia próxima à cidade. A minha rua era daquelas cheias de gente. Pessoas simpáticas que não estavam sempre fechadas em casa. Ou desciam para ir à padaria. Ou subiam para ir à mercearia. Grupos de homens idosos ficavam horas a conversar e o velho senhor Zé, testemunha de Jeová, sentava-se num banquinho entretido com os seus muitos livros. Uma rua animada, portanto.

Nessa rua vivia também a avó I. Ali, numa casa um pouco abaixo da minha. E hoje quero falar dela, por ter sido uma pessoa tão inspiradora na minha vida e a quem guardarei para sempre no coração.

A minha mãe ia trabalhar e era quase sempre a avó I. que me vinha buscar a casa, pela manhã. Coitada... tantas vezes que me escondi no armário ou atrás de um sofá para lhe pregar um susto. Mas ela ria-se e perdoava-me. 

Depois pegava numa cestinha que a minha mãe havia preparado, com o meu almoço e um lanchinho, e levava-me para a sua casa.

A casa da avó era uma coisa fantástica. Na minha eu assistia aos desenhos animados, mas na dela com aquele quintal enorme e uma floresta ao fundo, não precisava de televisão. Costumava moldar cidades na terra. Escavava os caminhos, pequenas plantas transformavam-se em árvores e pedrinhas em pessoas. Numa enorme oliveira, brincava num baloiço improvisado (era só uma corda e uma almofada... desconfortável, mas divertia-me na mesma).

A avó tinha também uma casa de uma antiga familiar colada à sua. E essa, transformou-se na casa das brincadeiras para mim e para os meus primos. Puxávamos uma velha mesa e transformávamos aquilo num restaurante. As folhas de oliveira eram os peixinhos e umas panelas minúsculas eram os nossos acessórios de cozinha. A avó até nos deixava estragar uma batata, que cortávamos para a refeição (sim, a partir de uma certa idade, podíamos cortar com faca... e sobrevivemos!). 

Na floresta, ao fundo do quintal... Jesus, tanta brincadeira... jogávamos à bola, subíamos às árvores, apanhávamos flores e fazíamos colares... era super-divertido!

A avó não nos chateava muito. Desde que não apanhássemos frio e arrumássemos tudo no final, estava tudo bem.

Mas em dias de Inverno, daqueles que nos faziam ficar em casa, ficávamos à lareira. Os netos tinham um banquinho mais pequenino, especial. E todos nós poderíamos descalçar as botas e pousar os pés numa placa de cortiça (pareciam toalhas individuais, mas para os pés) e assim estávamos sempre quentinhos. Enquanto a avó cozinhava ou costurava alguma coisa, contava-me imensas histórias. Ou da sua infância, ou de lobos, bruxas e mouras encantadas (mais propriamente, lendas da aldeia). Deliciava-me a ouvir aquilo.

Normalmente levava lanche de casa. Mas ficava sempre contente quando no ar ficava aquele cheirinho a chá de lúcia-lima (na aldeia chamamos doce-lima). A avó fazia-o com folhas apanhadas directamente da árvore. Por vezes ela também tinha um queijo caseiro delicioso. E pelo Natal, quando fazia fritos, se houvessem netos lá por casa, fazia um boneco daquela massa para cada um de nós.

Noutras alturas, levava-me à floresta. Percorríamos uma estrada de terra, até irmos para o meio das árvores, rodeadas por uma paisagem lindíssima. Ela ia apanhando pequenos galhos de madeira para o lume e eu tentava ajudar. Mas para minha alegria, quase sempre ela apanhava mirtilos. Comíamo-los mesmo ali (e com sorte, por vezes encontrávamos amoras silvestres).

De vez em quando íamos passear até à loja do Senhor Bento. Era uma daquelas lojas antigas, atulhadas de coisas: bacalhaus pendurados no tecto, leguminosas a granel, uma balança daquelas vintage... Quase sempre a avó me comprava um chupa-chupa (conhecido da aldeia como «rabanete»). Que delícia só de pensar!...

A avó não era mulher de fazer bolos ou outras guloseimas para os netos (só me lembro disso no Natal). Mas dava-nos outros mimos. Recordo-me de a ver com os óculos da ponta do nariz, agarrada à máquina de costura. Ela fazia calças e camisas para o meu avô como se aquilo fosse fácil. Mas às vezes o que saíam era vestidos em miniatura para a minha boneca e a boneca da minha prima. Aliás, por vezes fazia as próprias bonecas. Era o máximo!

Às vezes, durante alguma pausa dos seus afazeres, via-a a ler algum livro religioso. Não sei se era essa a inspiração, mas raramente a ouvia a criticar quem quer que seja. Tinha um enorme talento para conversar, mas não era dada à crítica alheia. Talvez por isso, eu fique com cara de entediada quando me vêm com conversas do género. Sinto um incómodo inexplicável...

A avó teve uma vida difícil, mas mesmo assim parecia optimista. Não reclamava da vida. Apesar de inteligente (fez 2 anos escolares num só), não teve oportunidade de frequentar mais a escola. Teve 8 filhos (Jesus!, tantos). O meu avô por vezes bebia de mais (nessas ocasiões ela zangava-se com ele, mas ainda assim, quando ele estava sério davam-se bem). Nunca a vi invejosa, comparando-se com quem aparentava ter uma vida mais fácil. E com tanta tarefa que tinha para fazer, era frequente vê-la agarrada à vassoura... mas a cantar ao mesmo tempo (quisera eu ter essa disposição durante as tarefas domésticas 😅).

Talvez por necessidade, tinha hábitos ecológicos (já falei deles neste post). O que é interessante, é que foram coisas que se perderam no tempo, mas às quais as pessoas hoje tentam regressar.

Por último, outra coisa que me traz boas recordações, eram as noites de Verão. Na aldeia, grupos de vizinhos e familiares juntavam-se e sentavam-se à frente das casas. Ficávamos ali, a conversar ao serão, para apanhar a brisa nocturna (pois dentro de casa estava muito calor). A minha, era uma dessas casas onde as pessoas se reuniam. Vinham os meus avós, a tia N. e a sua irmã, uma prima do meu pai e os vizinhos da frente. A sério, era uma coisa animada! Pena que hoje em dia, essa tradição está a perder-se...

Recordo esse tempo com tanta nostalgia. Na altura não percebia, mas a forma de estar da minha avó iria influenciar-me para sempre. A liberdade que ela me dava para brincar, hoje tento dá-la aos meus filhos. Tal como os miminhos que me fazia e quando ela dizia que gostava de mim. Aprecio mais os lanches, onde o cheiro a lúcia-lima inunda o ar. Irritam-me as conversas de mal-dizer e não tenho o hábito de me comparar com os outros. Em algumas pessoas, somente busco inspiração. Não costumo acender a lareira, mas o hábito de contar histórias aos filhos permanece. Mais recentemente, são os hábitos ecológicos da avó que procuro implementar.

Sinto uma certa angústia por já não a ter ao meu lado. Ainda assim, é como se permanecesse para sempre no meu coração. E onde quer que esteja, uma coisa é certa, deixou-me uma semente de inspiração que transmitirei às gerações seguintes.

Só me resta dizer: "Gosto tanto de ti, avó!"

Foto: Guenther Dillingen
.............................................................

"A Felicidade é o Caminho" também está aqui:

Facebook|Instagram |Pinterest